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Z ennur, konak yaşamının bir gereği olarak birkaç yabancı dili anadili gibi öğrenmenin yanı sıra piyano çalma konusunda da üstün başarı göstermiş bir genç kadındı. Ama bu,onun 
çocukluğunda Kuran ezbedemiş olmasını 
engellememiş, bu nedenle ortaya iki dün­
ya arasında bölünmüş bir insan çıkmışta.
süz kılmışız.
IE R R E  LOTI. ünlü bir Fransız 
yazarı olduğu kadar, yakın bir 
dostumuzdur. İstanbul u öylesi­
ne sevmiş ki. biz de bu sevgiye 
karşılık onun adını semte, cad­
deye vererek bu dostluğu ölüm-
OM ANTİK
ed eb iy a tın  
önemli bir tem­
silcisi olarak 
adım geniş kit­
lelere duyur­
mayı başaran P ierre Loti, 
1923’teki ölümünden sonra 
avaş yavaş unutulmuş, Tür- 
iye ve İzlanda, Fas ve İran 
gibi, kitaplarının konusunun 
geçtiği ülkelerde bile ikinci 
plana itilmişti. Kahvesi, so­
kağı, Eyüp’teki mezarlıktaki 
andan, bizde de unutuluşa 
terk edilmiş yazarın yeniden 
Avrupa ülkelerinde gündeme 
gelmesinde, az bilinen yönle­
rinin keşfedilmiş olmasının 
payı az değil şüphesiz.
Asıl adı Ju lien  Viaud olan 
Loti, Rochefort’ta, 1850'de 
doğdu, kadın nüfusu bol olan 
bir aile çevresinde büyüdü. 
Erken yaşta önce babasını, 
sonra ağabeyini yitirince, an­
nesinin ve teyzelerinin boğu­
cu sevgisi ile kuşatddı. Deniz 
subayı olmasında bir ölçüde 
bunun etkisi olduğu söylen­
miştir.
1906’da emeldi olana kadar, 
kuzey ülkelerinden Japonya 
ve Çin’e uzanan geniş bir 
coğrafya diliminde görevli 
olarak dolaşırken,. 40'ın üze­
rinde kitap yazdı. İlk romanı 
‘Aziyade’ ile hem üne, hem 
de zenginliğe kavuşmuştu. 
S arah  B ern h a rd t'tan  Ru­
men kraliçesine, döneminin 
önde gelen kişileriyle yakın 
dostluk ilişkileri kurdu. Ama 
yalnızlığı gitgide artıyor, ül­
keden ülkeye gezdikçe anne­
sine, Rochefort’taki evine 
duyduğu hasret büyüyordu. 
'İz la da Balıkçısı’ yayımlan­
dığında, ünü ülkenin sınırla­
rından taşmıştı. 1892’de Fran­
sız Akademisi’ne seçildi.
P ierre Loti, natüralist ro­
manın ve Emil Zola’nın or­
talığı kasıp kavurduğu dö­
nemde, karşı kutupta bir 
noktası oluşturan bir 
iyat anlayışı getirmişti, 
iç dünyasını ören melankoli, 
o yıllarda, özellikle kadın 
okurlar tarafından benimsen­
mesine yol açacaktı.
LOTI'NİN HAZİN S O M
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BİR ARADA TEK FOTOĞRAF!Bu gerçek hikâyenin kahramanlarının bir arada çekilmiş tek fotoğrafı vardır. Solda, bası eğik du­
ran “Leyla”nın aslında Fransız olduğunu anlamak imkânsızdı. Zennur (ortada) ve Nu­
riye'ye gelince, Loti bu iki kızkardeşin gerçek isimlerini yıllar sonra Paris'te öğrenecekti.
Ösm anlı'nın başkenti İstanbul'da, 1900'lü yılların başında, Batılılaşm a eğilim leri, neredeyse telaş­lı bir hıza ulaşm ıştı. Konaklarda gelenek biriki­miyle m odem  kaygıların bir araya gelm esin­
den, ucube bir yaşam  biçimi doğm uştu. Zennur ile 
Nuriye'nin baba ocağında da farklı bir durum yoktu...
DENİZ SUBAYI için” diye imzaladığı
bu fotoğrafında Loti. 1904'te İstanbul'day­
ken pek çok kadının gönlünü fetheden de­
niz subayı üniforması içinde görülüyor.
MODERN GENÇ KIZ İstanbul'un
zengin ailelerinin genç kızları, içinde yaşa­
dıkları baskıcı koşullara rağmen Avrupa 
modasını yakından izlemeye başlamışlardı.
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OKUL kitaplarından hatırladığımız bu ad. fırtı­
nalı yaşamının birçok bölüm ünü kitaplarına 
yansıtmıştır. İç kırıklıkları, aşk buruklukları 
onun sırçadan dünyasını, hep tedirginlik bu­
lutlarıyla doldurmuştur. Batıyla Doğu arasın­
da. hem  bedeni hem  ruhuyla bir serüven 
yaşayan Loti. değişik lezzetlerin tutkunuydu.
DİZİMİZDE iki Türk, bir Fransız kızının, bu 
fırtınalı yaşamdaki yerini öğreniyoruz Za­
manın İstanbul'u, ayrı ve çapraşık hayatlann 
bir karmaşasıdır. Batı özlemleri içinde kafes 
arkasında yaşayan Türk kadınının ruh çılgın­
lıkları. bu dizide bütün etkileyiciliğiyle sergi­
lenmekte.
YILLAR sonra bile aynı burukluğu, aynı cos- 
kuyv taşıyan bir aşk hikâyesi. Zennur ile 
N uriye'nin serüvenleri, bize yeniden o  dö­
nem i yaşatacak.
Yazan: Enis BATUR
U ZAYIF bünyeli, duy­
gusal adam artık eşcin­
selliği de zorlayan bir 
çizgide yaşamaya başlamıştı: 
İpek kadın giysileri giriyor, 
uzun ince topuklu ayakkabı­
lara bayılıyordu.
Bir süre felçli olarak yaşa­
dıktan sonra 1923 te öldü" 
de. devlet töreniyle gömü 
Çok sevdiği Türkiye'de Cum­
huriyetin ilan edildiğini öğre­
nememişti.
Ondokuzuncu yüzyü başın­
da, Avrupa'da büyük dönü­
şümler yaşandı. Sömürge ül­
keleriyle olan ilişkilerin yo­
ğunlaşması bir yandan sana­
yi devriminin hızlanması, öte 
yandan, tek tek A v ru p  ülke­
lerinin dünyaya kucak açma­
sına yol açtı. Dev sanayi ser­
gileri düzenleniyor, demir­
yolu ağı gitgide gelişiyor, ya­
bancı diyarların çekiciliği, 
özellikle de Kuzey Amerika' 
da yaşanılan “Altına Hücum’ 
dönem inden son ra  ön le­
nemez biçimde artıyordu. 
Yüzyılın ikinci yarısında se­
rüven virüsünün yazarlara, 
sanatçılara da sıçradığına ta-
PİERRE LOTİ, ZENNUR VE N U R İY E...
Roman sayfalarının
yürek yakan prensi
nık olundu. Büyük şehirlerin 
çeperi sancılı kafalara dar 
gelmeye başlamıştı.
Fîansız şairi G érard de 
Nerval. Madame Bovary' 
nin ünlü yazarı G ustave 
Flaubert. Fransız edebiya­
tının bir başka ünlü şair ve 
yazan Théophile Gautier' 
nin ardından. "Doğru imgesi’ 
B atılı yazarla rın  ilgisini 
iyiden iyiye çekmeye başladı.
Bu serüvenci yazar tü ­
rünün en karakteristik ör­
neklerinden biri de, Pierre 
Loti’dir. İzlanda’dan Japon­
ya’ya uzanan geniş bir güzer­
gahın içinde, bilinmeyen ül­
kelerin romanını yazan bu 
deniz subayı, kısa sürede yol­
culukları ve aşklarıyla iine 
kavuşmakta gecikmedi. Loti’ 
nin katalogunda en can ahcı 
yeri İstanbul tutacaktı gene 
de. Oysa, “Aziyadé’de en par­
lak simgesini bulan esrarlı 
Doğu aşkının hülya perdesi 
aralandığında, bıı çelimsiz, 
hafif hastalıklı, eşcinsel ada-
Yoğun bir gözaltı yaşayan, hali vakti yerinde ailelerin üyesi genç Türk hanımlarının kas­vetli iç dünyalarını aydınlatan bir can  simidi vardı İstanbul'da: Ko­
mutanı olduğu gemiyi Boğaziçi ko­
yuna demirlemiş, Pierre Loti'ydi bu...
mın iç dünyasında bambaşka 
bir dram göze çarpmaktaydı.
GÖZDEN KAÇAN ROMAN
LOTTnin İstanbul tanıklı­ğının önemli belgelerin­den biri olmasına rağ­men, “K ırık Hayalliler" adlı 
romanı, F ransa’da olduğu 
gibi bizde de pek dikkat çek­
memiş, hatta zamanla, unu­
tuluşa terk edilmiştir. Uç Os­
manlI kadını üzerine kundan 
romanın, gerçekte .Fransız
olan ama bunu I /iti’den giz­
lemeyi başaran kahramanla­
r ın d a n  M a rc  H e ly s ’in, 
1924’te yayımlanan “K ırık  
H ayallilerin  Gizi" adlı belge 
sel incelemesi de bir köşede 
unutulur. Bunu, yarım yiizyd 
sonra, birazdan sergileye­
ceğim ilginç bağlanülan orta­
ya koyan, ancak (topu topu 
300 adet basıldığı için) göz­
den kaçan ve “özel b ir iliş- 
k i’nin perde arkasını sergile­
yen “T ürk  Bahçesi’ adh bir 
kitap biitünleyecektir.
“K ırık Hayalliler", Loti’ 
nin romanlan arasında, bü­
tün bütüne egzotik olmayan 
nedenlerle de ilgi görebilecek 
güçte bir yapı arzeder. Bü­
kere N uraİlah Ataç’ın çevi­
risiyle bizde de sevilen Cho- 
derlos de Laclos’nun yazdığı 
“Tehlikeli A lakalar’dan o 
yana, mektup roman türün­
de kaleme alınmış roman­
ların en ilginçlerinden biri­
dir: Üç kadınla ter erkek ara­
sında mektuplar rulet topu 
gibi dönenir durur. Buna, ha­
yal iüününün gerçek ile içiçe 
geçişinden doğan tuhaf ve il­
ginç farklılığı eklemek gere­
kti-. Bizler için burada asıl 
çarpıcı olan ise “K ırık Ha- 
yalliler’in bir roman olarak 
çekici özellikler barındırma­
sından çok, bu romanın arka 
planında duran serüvenin 
gerçek yüzüdür.
PİYANODA BİR HAFIZ —--- —- -----  ------------ ■ ■
KIRIK H ayallilerin  öy­küsü. 1901 ilkbaharın­da. Taksim’de, Belçika sefaret binasının hemen yanı 
başındaki konakta başlar. 
Evin büyük kızı Zennur bit- 
yıl önce evlenip kocasını iç 
güveysi olarak konağa getir­
miş, ancak dört dörtlük bir 
mutluluğa kavuşamamanın 
acısıyla, hayatındaki dramı 
kızkârdeşi N uriye ile paylaş­
m aya çalışm ıştır. E vlen­
meden az önce taıuşıp güçlü 
bir dostluk ilişkisi kurduğu, 
yaşıtı genç Fransız kadınının 
yeniden İstanbul’a, konakla­
rına gelmesiyle birlikte, üç 
kafadarlarm günlük hayatı 
alabora olacak, bunun da öte­
sinde, “şaka’ niyetine başlatı­
lan bir serüven hayat çizgile­
rinin yönünü baştan aşağı de­
ğiştirecektir,
Osmanlı İmparatorluğu’n- 
da, özellikle de başkent İstan­
bul’da, Batüüaşma eğiliminin 
neredeyse telaşlı bir hıza 
ulaştığı bu yıllarda, konaklar­
da gelenek birikimiyle mo­
dem kaygüann bir araya gel­
mesinden, ucube bir yaşam 
biçimi doğmuştu. Zennur ile 
Nuriye’nin baba ocağında da 
uzun uzadıya farklı ter du­
rum yoktu elbette: “D amar­
larında tek dam la Türk  
kam  taşım am akla guru r 
duyan" babalan Nuri Bey, 
köken olarak Kafkas Fransız
kırması bir aüeden geldiği 
ey’in
bası Reşad Bey, Chateau-
için olacak (Nuri Bc  ba-
neuf kontu unvaııuu taşı­
yordu), çocuklarının Fransız- 
cavı ana dili gibi öğrenmele­
rini sağlamış, aynca İngilizce 
ve İtalyancayı, Almanca ve 
Rumcayı da bir hayli derlet­
melerine özen göstermişti.
Zennur’un piyano çalmadaki 
ustalığı, işi beste yapmaya gö­
türecek ölçüdeydi. N uriye 
ise şan derslerini sürdürmek­
teydi. Konağın büyükçe bir 
bölümü Bati usulü döşenmiş­
ti: XVI.Louis mobüyalar, gü­
müş Rus yemek servisleri, 
lake takımlar gözahcı bir bü­
tünlük oluşturmaktaydı.
KASVETLİ DÜNYA...
•  •
O  TE YANDAN, bütün bu yen i d ü n y ay a  açüış, anlaşılmaz bir 
biçimde geleneksel değerlerin
(Devamı Sa.lfı. Sü.4'de>
Roman sayfalarının yürek 
yakan prensi
(Baştarafı 5. Sayfada)
ürünleriyle kuşatılarak den­
gelenmişti. Zennur ve Nu­
riye Arapça öğrenip Kuran 
derslerim izlemiş, konağın 
hareminde yaşamlarım sür­
dürmüş, her şeyden önemlisi: 
Abdülhamid döneminin so­
kakta egemen kıldığı korkulu 
ritme yenilerek eve kapan­
mış, daha doğrusu kapatıl­
mışlardı. Nitekim, bir Fransız 
arkadaşının yeniden İstan­
bul’a dönüşüyle birlikte mut­
luluk düşleri tazelenen Zen­
nur, onun konaktaki baskıya 
dayanamayacağım, bu neden­
le de başka bir yerde kalaca-
r  öğrenince, sarsıntılı gün- geçirecekti.Aynı günlerde, yoğun gözal­
tında yaşayan, hali vakti ye­
rindeki ailelerin üyesi genç 
Türk hanımlarının kasvetli iç 
dünyalarım aydınlatan bir 
cankurtaran simidi vardı İs­
tanbul’da: Komutam olduğu 
küçük gemiyi bir Boğaziçi li­
manında demirlemiş olan
Pierre Loti’ydi bu. Pek azı 
onu gördüğü, hemen hiçbiri 
nasıl bir adam olduğunu bil­
mediği halde, İstanbul’un gelir 
düzeyi yüksek ailelerinin kız­
lan için bu gölge altındaki 
adam, romanlarının sayfalan 
arasından çıkıp gelmiş, ro­
mantik, duygulu, yürek ya­
kan bir prens kimliği taşıyor­
du. Bu arada Z en n u r’un 
F ra n sız  .a rk ad aşı, M arc  
Helys de İstanbul’a gelmiş ve 
bu heyecan dünyasına karış­
mıştı. İşte yıllar sonra, yazıl­
masına neden olacağı ro­
manın mutfağına da ışık tu­
tan Marc Helys’in. Taksim’ 
deki konakta sevgili arkadaşı 
Zennur’la buluşur buluşmaz 
karşılaşacağı ilk soru buydu: 
P ierre Loti’yle tanışıp görü­
şebilir miydi?
YARIN:
Padişah'tan da 
zer ulaşucui adam
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Genç kadınların uykusuz ve sabırsız bekleyişleri Tarabya buluşmasıyla
Loti için üç ciltlik bir muamma...
U
ç kadının Loti ile buluşması, mek­
tupların sürmesi ve yeni buluşma­
ların gerçekleşmesi dileğiyle sona 
erdi. Artık bu oyun, oyun olmak­
tan çıkmıştı. Yeni amaçları, Pierre Loti'yi 
kendilerini konu eden bir roman yazması 
için yönlendirebilmekti. Ve bütün bunlar 
1904 yılının İstanbul'unda oluyordu...
IE R R E  L o ti
ile karşılaşıp  
görüşm e fik­
rine saplandık­
tan sonra, aşıl­
ması imkânsız 
görünen bir engel, aralarına 
Fransız arkadaşları Marc 
Helys’i de alan Zennur ve 
N uriye’nin epey vaktini aldı: 
Boğaz’daki gemisini neredey­
se terk etmeyen, Aziyade’nin 
ölümünden sonra hayata kü­
sen Loti’ye ulaşmak, Sultan 
Ham id’in huzuruna çıkmak­
tan da güç bir işti. Sonunda 
Zennur bir çıkış noktası bu­
lur gibi oldu: “Aziyade” (Se­
lanik’te âşık olduğu bir cari- 
yenin öyküsü) başlıklı roma­
nının yayımlamşmı izleyen 
günlerde, o sıralarda Roche- 
fort’ta yaşayan romanın ya­
zarına bir övgü mektubu dö­
şenmişti; (Burada bir sap­
lama yapmak gerekiyor. Dü­
şünün çok gelenekçi katı ku­
ralların egemen olduğu Os­
manlI yaşamında genç bir 
Türk kızının, kültür saygısıy­
la Fransa'da yaşayan bir ya­
zara mektup yazması ne ka­
dar ilginç.) o mektubu hatır­
latarak, yeni bir mektup ya­
zıp Loti’den bir randevu iste­
nemez miydi?
“Bayım.
"A ziyadö”yi o k u r  o k u ­
maz, ruhunda uyanan he­
yecan dolu duygularla size 
m ektup yazan genç kadım  
hatırlıyor musunuz? Eğer 
unutm adıysanız. eski dost 
sayılabiliriz dem ektir, çün­
k ü  h a f ız a n ız d a  m e k tu ­
bum un yer etmiş olması, 
an cak  d o stlu ğ u n  ya da 
sempati duym uş olm anın 
biç işareti sayılabilir.
Üstelik bu genç Türk  ka­
dım, şimdi daha fazlasını 
istiyor: Sizi görmek, belki
U ÇM A M I I CCEMFIİCİ Leyla'nın Kodak makinesiyle UolYlANLI CrtNUldl çoktiği fotoğrafların bir teki
hariç hepsi yanmıştı ne yazık ki. Tanınmamak için Os- 
maııh efendisi kılığına girmiş Pierre Loti’yle ikinci kez 
buluştuklarında da bu üç kadın yüzlerini örten peçeyi 
¿aldırmayıp yazarın merakının büyümesine yol açmışlardı.
yüz kere okuduğu, hem de 
her seferinde daha çok he­
yecanlanarak okuduğu k i­
tabın yazarım  tanım ak is­
tiyor.
C u m a r te s i  g ü n ü  s a a t  
14.30’da, Boğaz’da, Tarab­
ya yak ın larında  k a rş ıla ­
şalım  ister misiniz? Deniz 
kıyısındaki küçük b ir k ah ­
ird e  bekleyebilirsiniz beni. 
İki arkadaşım la arabayla 
geleceğiz ve koyu renk  çar­
şaflar giyeceğiz. Arabadan
inişim izden sonra  bekle­
yeceksiniz, ilk söz benden 
gelecek.
Ülkem izi tan ıyorsunuz: 
Bunun için de, aldığımız 
rizikonun ne anlam a geldi­
ğini biliyorsunuz. Ama si­
zin zarif b ir erkek olduğu­
nuzu da biliyoruz. Hava 
bozulacak olursa, size pa­
zar günü için başka b ir 
randevu vereceğim. Ama 
belki de Aziyade’yi u n u ttu ­
nuz... Ve onun kız kardeş­
leri sizi ilgilendirm iyor a r­
tık...
Gene de, bugünün Azi- 
yade’sinin içini okum ak is­
terseniz, bana cevap verin 
ve cum artesi günü gelin."
UYKUSUZ BEKLEYİŞ...
LOTİ’nin romanında bu ilk mektup, isim ve yer değişiklikleri bir yana, tı­patıp yer alacaktır: Bunu izle­
yen diğer mektuplar gibi. 
Ama bu ilk mektup sahibine 
ulaştığında, ne üç genç ka­
dının, ne de yazarın aklında 
olan bir şeydir roman; yaşan­
makta olanlar daha bir süre 
öncelik taşıyacaktır.
Loti’nin yazdığı m ektup­
ların hiçbirinin üzerinde pos­
ta pulu ve damgası yoktur. 
Çünkü, ilk mektuptan baş­
layarak, olup biten açığa çık­
tığı takdirde başlarına gele­
cekleri gayet iyi bilen Zep- 
nuı ve Nuriye, o dönem İs  
lan bul'undaki yabancı posta 
merkezlerinden birinde çalı­
şan genç bir memur aracılı­
ğıyla “post restant* işlemi 
bile görmeden Loti’yle yazış­
manın yolunu bulmuşlardı. 
Bu, hem daha güvenilir bir 
çözümdü, hem de mektup­
ların istenilen yere bir an 
önce ulaşmasını kolaylaştırı­
yordu. Nitekim, üç genç ka­
dının uykularını kaçıracak 
ölçüde sabırsızlıkla bekledik­
leri mektup, ertesi gün elle­
rine ulaşmıştı bile.
Yalnızca “L" imzasını taşı­
yan, makineyle yazılm ış 
mektup, yazarın aldığı mesaj 
nedeniyle duyduğu heyecan 
kadar, merakın izlerini de ta­
şıyordu: Loti, cumartesi günü 
istenilen yerde bekleyecekti.
ÜÇ PEÇELİ YÜZ
ZENNUR ve Nuriye’nin mektup ellerine geçer geçmez düştükleri şaş­kınlığı anlamak güç değildi. 
İlk iş olarak, Fransız arka­
daşları Marc Helvs’e yerli bir 
isim buldular: Leyla. Sonra 
da, konaktakileri şüphelen­
dirmeden cum artesi günü 
Loti’yle buluşmanın yolunu 
aradılar. Akşam yemeğinde, 
Fransız arkadaşları, bir yıl 
önce geldiğinde birkaç gü­
nünü geçirmiş olduğu, aile­
nin Büyükdere’deki yalısını 
özlediğini söyleyince, çözüm 
kendiliğinden doğdu: Zennur 
ve N uriye’nin babası, onlara, 
yanlarına konağın kavası 
Mehmet'i de alarak hafta 
sonu Büyiikdere’yi ziyaret et­
melerinin iyi bir fikir olduğu­
nu söyleyince, çaresizlik sisi 
bir anda dağılıverdi.
Cumartesi sabahı iple çekil­
di. Önce Beşiktaş’tan vapura 
bindi, çarşaflı, yüzleri peçeli 
üç kadınla kavas Mehmet. 
Vapurun harem kısmında 
yalnız oldukları için güle oy­
naya Büyükdere'ye nasıl var­
dıklarım bilemediler. Heye­
can içindeydiler, ama özellik­
le Nuriye’nin şakacılığı orta­
mı yum uşatm aya yetecek 
güçteydi. Btiyükdere’den ara­
baya binildi. Trabya’ya var­
dıklarında, araba randevu 
yeri olarak saptanan kah­
venin önünden geçerken, içe­
ride kimse oturmuyor san­
dılar. Oysa P ierre Loti gel­
mişti ve yarımda bir subay 
arkadaşı vardı. Zennur ve 
N uriye’nin akima bile gelme­
mişti onun da heyecan içinde
yürek buran bir yan taşıyor­
du. Oyun olsun diye bu bu­
luşmayı hazırlayan genç ka­
dınlar, Loti’nin zarif, ama 
kışkırtıcı üslubuna yenik 
düşmüşlerdi. Loti'ye gelince, 
o peçelerin altındaki yüzler­
den birini olsun göreme­
menin verdiği isyan duygu­
suyla bu kadınlan yeniden
Leyla’y ı T ürk  sanmış, Zen­
n u r  ve N uriye’n in  adların ı 
ise Zeynep ve Neyyire ola­
rak  bellemişti) -onun için 
de Leyla'nın adım romanda 
Canan olarak değiştirmiştir , 
geçtiği yerler (Eyüp’tek i me­
zarlık ta  bu luşm alan , Firu-
zaga 
çiik a
Zennur ve Nuriye Fransız arka­daşları Marc Helys le birlikte, Pierre Loti ile buluşma tutku­suna kapılmışlardı. Ancak de­niz subayı ünlü yazara ulaşmak. Sul­
tan Hamid'e ulaşmaktan da zordu.
olacağı. Genç Fransız kadım 
ise “Leyla" kimliğiyle gizlen­
diği peçenin altından durumu 
fark edecek ölçüde soğukkan­
lıydı: “Şu anda P ierre Loti 
İçin üç ciltlik b ir m uam ­
mayız* diyecekti.
KIŞKIRTICI BİR ÜSLUPL
SAHİL boyunda yürür­ken, Loti’nin bakışları­nı üzerlerinde hissedi­yorlardı. Sonunda “Leyla", 
duyulur duyulmaz bir sesle, 
yatımdan geçtikleri zarif ada­
ma: “P ierre  Loti?" sorusunu 
yöneltebildi. Kara çarşaflan 
ve peçeli yüzleriyle üç güzel 
kadından çok, üç ürkütücü 
hayaleti andıran Z ennur, 
N uriye ve Leyla’yla Loti’nin 
yanm saati aşmayan ilk söy­
leşileri, her iki taraf için de
görme isteği arasında tutuş­
muştu.
OYUNDAN ROM AM ...
•  •
UÇ kadınla P ierre Loti’nin buluşması, mek­tupların sürm esi ve yeni buluşmaların gerçekleş­
mesi dileğiyle sona erdi. Uç 
kadın için de oyun, oyun ol­
maktan çıkmıştı. Şimdi, tek 
dilekleri, Loti’yi, kendilerini 
konu edinen karşılıklı mek­
tuplaşmalarından yararlanan 
bir roman yazması için yön­
lendirmeyi başarabilmekti.
“K ırık  Hayalliler", gerçek­
ten de, adım adım, bu üç ka­
dınla Loti’nin arasında kuru­
lan alışılmadık ilişkinin geli­
şimini izler. Romanın kahra­
manlan (Loti sonuna kadar
ü hşap ev), iki yönde ya­
zılmış yaklaşık 60 mektup 
(bunlardan 24’ü Loti’nin- 
dir). yazarın hayal ürünü ile 
gerçeği nasıl iç içe geçirdi­
ğinin kanıtıdır.
ATEŞLE OYNAMAK
ZENNUR ve N u riy e ,ateşle oynamaktan bü­yük ..haz duyuyorlardı 
şüphesiz. Öte yandan, bir kı­
vılcımın sıçrama ihtimali deh­
şete düşürüyordu ikisini de. 
P ierre Loti’yi istedikleri me­
safede tutm ak istiyorlardı 
hep, ama bu, kimi zaman el­
lerinde olmuyordu. Babala­
rının önemli bir bürokratik 
görevi vardı, bu nedenle de 
sık sık yabancüarla görü­
şüyor. ara sıra bazılarını Tak- 
sim ’deki konağa çağırdığı 
oluyordu. Loti’yle Tarabya’- 
daki ilk karşılaşmalamıı izle­
yen hafta, onu konaklarında 
babalarının davetlisi olarak 
görünce, her an bekleımışdik 
bir aksiliğin doğabileceğine 
ilişkin şüpheleri artm ıştı. 
Neyse ki konakta yabancılar­
dan uzak tutuluyordu kadın­
lar. O nedenle de Loti, hiçbir 
zaman kendisine o gün piya­
noda Chopin çalan parmak- 
lann Zennur’un, şarkı söy­
leyen sesin Nuriye’ninki ol­
duğunu öğrenemeyecekti.
(boamı Sa. 1°. Sü.ü'dtl
Loti İçin uç ciltlik bir muamma,
(Baştarafı 5. Sayfada)
Gene de, bu rastlantının ka­
zasız belasız atlatılması, iki 
kardeşin “Leyla’yla konuşup, 
daha temkinli olmanın yolla­
rım hemen aramalarım en­
gellememişti. Bir “İzmir yol­
culuğu’ uydurup, yazışmala­
rım oradaki güvenilir bir ar­
kadaşları aracılığıyla sürdür­
düler, Loti onların İstanbul'­
da olduklarım bilmediği için 
rahatlıkla şehre çıkabiliyor­
lardı. Arada. Sultanahmet’­
teki “sağlam’ bir evde ikinci 
kez buluşuldu. Bize bu serü­
venden kalma tek toplu fotoğ­
raf, o gün, o evde çekilmiştir.
Ote yandan, roman fikri, 
mektuptan mektuba, açık 
açık işleniyordu. Loti’nin de 
pek karşı çıktığı söylenemez­
di bu tasarıya. Aslına bakı­
lacak olursa, onun bu serü­
vende aradığı belki de başka 
hiçbir şey değildi.
“K ınk  Hayalliler’ , yüzyıl- 
başı İstanbul’unda, yabancı 
gözüyle Türk kadınının iç 
dünyasını delip geçmeye çalı­
şan bir yazarın ortaya koydu­
ğu son derece ilgine bir ro­
mandır. 1904 yılı İstanbul’un­
da OsmanlI’nın günlük yaşa­
mıyla ilgili gözlemler, Türk 
kadınının toplumdaki konu­
mu ve Batılılaşma telaşındaki 
üst sınıftan ailelerde yaşanan 
paradoksal değişimler, “Kı­
rık  Hayalliler’e egzotik ro­
manlar arasında özel bir yer 
sağlar.
Romandaki serüven, serü­
venin gelişimi, ister istemez, 
yazarın  gerçek hayattan  
uzakta kalmasına yol açmış­
tın Aldığı mektuplar, onun 
olup bitenin içyüzünü anla­
masını engellemiş, bir yerden 
sonra da. büyük bir ihtimal­
le, romanı Loti’nin gözünde, 
hayatın önüne geçecek ölçü­
de önem kazanmıştır.
Oysa bizim için burada 
önemli olan, romanın ötesin­
de Zennur ve Nuriye’nin ha­
yatlarının bir senaryoyu an­
dıran seyridir.
YARIN:
Karışan ve kesişen ilişkiler
4 Mart 1987 Çarşamba (ş)
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Loti, Uç kuçuk hayaletin netis misim hiç unutmayacağım ”Uiye yazıyordu
Firuzağa'da bir kaçamak
N
uriye ve Zennur. uzun çabalar­
dan zonra Pierre Loti ile bir 
buluşma daha ayarladılar. 
Ailenin uzak üyesi Canan Ha- 
ram'tn evi, bu iş için ideal bir mekân­
dı. Buluşma gerçekten heyecan verici 
oldu. Ama Pierre Loti. artık romanla­
rında aşka yer olmadığını söylüyordu.
ALLAK BULLAK ETTİLER hayatını yeniden al­
lak bullak etmeyi başarmış, Aziyade nin ardından ro­
mancının bir kez daha İstanbul’daki hayatından kay­
maklanan roman yazmaya başlamasını sağlamışlardı...
KİNCİ buluş­
manın daha iç­
ten bir atmos­
ferde geçebil­
mesini sağla­
mak için Zen­
n u r  ve Nuriye uzun uzadıya 
düşünmek zorunda kaldılar. 
Hem uzak bir yerde buluşul­
ması ve meraklılara yakalan­
mamak gerekiyordu, hem de 
Loti’yle derinlemesine bir di­
yalog kurmak.
Sonunda çözüm buldular 
Ailenin uzak bir üyesi olan 
Canan Hanım ın Firuzağa’ 
daki evi ideal buluşma yeriy­
di. Trajik bir kadındı Canan 
Hanım ; yedi yaşındayken 
evinden çalınıp bir.Rum tüc­
carına verilmiş, İstanbul'a 
gizlice getirilip bir konağa 500 
liraya satılmıştı. Bu olağanüs­
tü güzellikteki kadının hayati 
roman gibiydi; Büyük iniş çı­
kışlar. zenginlik ve yoksulluk 
villan birbirini izlemiş, so­
nunda alçakgönüllü bir yaşa­
ma biçimini seçerek, küçük 
bir eve yerleşmişti.
Canan Hanım ın evi sade, 
ama bakımlıydı. Firuzağa Ca- 
misi’nin avlusundan geçip, 
karşıdaki çıkmaz sokağa gi­
rildiğinde, . hemen sağdaydı 
bu tipik İstanbul evi. Zen­
nur, Nuriye ve “Leylâ” eve 
geldiklerinde. Canan Hanım 
heyecan içindeydi. Belki de 
gençlik günlerini ve yaşadığı 
bazı fırtınalı anılan hatırlat­
mıştı. bu üç. delişmen kadının 
yürekliliği. İkinci katta, kireç 
badanalı tertemiz bir odada 
L o ti’yi beklemeye koyul­
dular. Üçü de, bu fakir ma­
hallede göze çarpmamak için 
eski çarşaflar giymişlerdi. 
Ama bu eski çarşafların al­
tında son derece zarif, ipek 
gömlekler vardı.
DOĞULU EDASIYLA
----------Loti. bir gün
r önce gönderdiği mektu- 
— bunda. Zennur ve Nu­
riye'nin ondan talep ettikleri 
gibi giyinerek saat iki buçuk 
|De Iiç arasında gelmiş olaea- 
r ğmı bildirmişti. Nuriye heye­
candan yerinde duramıyor­
du Zennur ise tam tersine, 
büyük bir sükunet içinde ga­
zete okuyordu.
Sonunda, çıkmazın başında 
Loti gözüktü. Başına fes giy­
miş, elinde tespihi, ağır ağır, 
bir doğulu edasıyla yürüdü. 
Kapı açılıp da içeri girdiğin­
de, ilk sözü. ‘Sizi beklettiy- 
sem özür dilerim ” oldu; 
“Ama her şey em niyetli ol­
sun diye, b ir kere daha do­
lanıp geldim.”
Gerginliği atmak kolay ol­
mamıştı. Başta Loti olmak 
üzere, odada herkes heyecan 
içindeydi. Önce kimse konu­
şamadı. şeker ve kahve ikra­
mından sonra bir ölçüde gev­
şediler. Loti dunnadan üç 
kadının 
mak
K F C  CCHI HAYAT FKÇFNI FRI Zcnnuı ve Nuriye, Beylerbeyi n- IVCOİ9 C II ÎİH IH I tn O C N L C n i  deki bir yalıda yaşayan Kerime
Türkân Paşa, Pk'rrc Loti. Nicete yaşayan Fransız kadın şairi Rence 
Vivien hayat eksenlerinin bir gün kesişeceklerini hcsaplayamazlardı. Pa-
peçelerin arkasına gizlenmiş 
ifadeleri keşfetmek için çırpı­
nıyordu.
Kahvelerin ardından. Nu­
riye’nin neşesi odaya çöken 
sessizliği dağıtmaya yetti. Üç 
kadının şakacı üslupları kar­
şısında, Loti şaşkınlığa düş­
müştü. Önce gemisini yakma 
projelerinden söz ettiler, son­
ra da üçü birden kendisine 
âşık olsalar yazarın ne kadar 
zor duruma düşeceğini düşü­
nüp gülüştüler. Bunu ciddi, 
hatta hüzünlü bir konuşma 
izleyecekti
AŞK i YER )O h
“Leylâ* tabii ki Türkçe bilmi­
yordu, bereket peçeyi bahane 
ederek yüzüğü hemen elini 
uzatan N uriye’ye vermeyi
akıl etmişti. Sülüs, yazıyla
o rm a u
peçeli yüzlerine kaça- 
; bakışlar fırlatıyor, sanki
NURÎYE'm., “Neden kitapların ızda artık aşka ''yer vermiyor sunuz?" sorusuna Lotl’nln ce­
vabı, ‘Bundan sonra fla 
aşka yer olmayacak kitap­
larımda.” olmuştu. Artık ı>  
manlannda kendinden, yaşa­
dıklarından eskisi kadar söz 
etmeyecekti. “Yüzleriniz ö r ­
tülü olmasa, bunları d a  
söyleyemezdim’ demişti ya­
zar Sonra da elindeki ürti- 
ziiğü çıkartıp “Leylâ’ya .uza­
tarak, halkanın içinde yavan 
yazıyı okumasını istemişti.
—  \
Hatice yazıyordu halkanın 
içinde. Loti nin “Aziyade’de 
sözünü ettiği Kafkas kızının 
gerçek adıydı bu.
Bu hüzünlü atmosferi dağıt­
mak için. “Leylâ,” yanında ge­
tirdiği 13 X 18'lik Kodak ma­
kinesini çıkarıp birkaç poz fo­
toğraf Çekti Zennur ile Nu­
riye’nin yanında da. o sırada 
İstanbul’daki kadınlar arasın­
da çok moda olan ‘hatıra 
defterleri" vardı. Defterlerden 
birine, “Hayat tıpkı k itap­
lar gibi istenildiği an bite- 
bilmcli’ diye yazdı Loti. Diğe­
rine ise.:» Nisan tarihini ata­
rak şunları yazmıştı: “istan-
btü’un esrarengiz bir köşe­
sini .e, yüzlerini hiçbir za­
m an  görem eyeceğim  üç 
kişçük hayalet ile geçirdi­
ğim  nefis bir saatin anısını 
uyutmayacağım. *______
L fSİŞES HAYATLAR
r ^ E N N U R  ve N u riy e ,
ğ r  Beylei’beyi’ndeki bir ya- 
*£-*lıda yaşayan Kerime 
Türkân Paşa, Pierre Loti, 
Nice’te yaşayan Fransız, ka­
dın şairi Renée Vivien hayat 
eksenlerinin bir gün kesişe­
ceklerini hesaplayamazlardı.
Renée Vivien, şairliğinden 
çok yaşama biçimiyle Fran­
sa’da üne kavuşmuş, alımlı 
bir kadındı. Kendisi gibi lez- 
biyen olan Natalie Bam ey’le 
birlikte, bir süre aralatma
ris’e. Renée Vivien’e sıcak mektuplar yollayan Kerime Türkân Paşa, 
Boğazin Anadolu yakasında, o yıllarda çekilmiş bu fotoğrafta görülen 
sakin bir ortamda yaşıyordu. Tam karşısında Dolmabahçc Sarayı nın az 
ötesinde, henüz yangın felaketini yaşamamış Çırağan Sarayı yer alıyordu.
Safoiıun izinde yazılmış şiir­
leri nedeniyle İstanbullu bir 
kadından övgü dolu bir mek­
tup gelmesi, insanları şa­
şırtmaya alışmış biri için bile 
hayli şaşırtıcı, ender rastla­
nacak bir olaydı.
Bu kadın Kerime T ürkân 
P aşay d ı. Kimdi K erim e 
T ürkân Paşa, bugün de tam 
tamına bilemiyoruz bunu. 
OsmanlI hâriciyesinde önem­
li görevler üstlenmiş bir pa­
şanın hanımıydı ve Boğaz’ın 
Anadolu Yakası’ndâ, Beyler­
beyi ile Çengelköy arasındaki 
görkemli yalılardan birinde 
sürdürüyordu hayatını; bu­
rası kesin. Kesin olarak bili­
nen bir başka şey de. bu seç­
kin. kültürlü kadının edebi­
yata büyük tutkuyla bağlı ol-
Pierre Loti, İstanbullu küçük hanımları görm ek için, kıyafet değiştirmiş, başında fes elinde tes­pih sıradan bir Osm aniı efendisine benzemişti. S a y ı ş m a n ı n  emniyet içinde gerçekleşebilm esi için, o  günlerin İstanbul'unda bu tedbirler kaçınılmazdı.
katılan ünlü romancı Colet- 
te ’in de gücüyle, yürürlük­
teki kadın imajının yıkılması 
için bir savaş başlatmıştı.
Paris gibi her türlü aykırı­
lığa açık görünen bir şehirde, 
çıplak fotoğraflarını yayımla­
yarak, kadın kadına aşkın öv­
güsünü yaparak toplumsal 
totemlere karşı bir üslup ge­
liştirmiş, kadın haklan konu­
sunda öncülüğü üstlenen­
lerin başım çekmişti.
Şüphe yok ki. Bati dünya­
sında, özelikle de metropoller­
de, klasik yaşama anlayışla­
rında büyük çözülmelerin 
başgöstercüği bir dönemde, 
karşı çıkanlarının olduğu ka­
dar, hayranlarının ve yandaş­
larının sayısı da küçümsen­
meyecek biriydi Renée Vivi­
en. Gene de, ne olursa olsun,
duğu, özellikle de kadın ya­
zarlara ilgi duyduğu. Bundan 
ötesi, varsayımlarla okuru 
yanıltmak olur. Nitekim, ya­
nılgıya düşenlerin başında da 
Renée Vivien gelmekteydi.
HAREMDEKİ KADIN
VİVİEN, İstanbu l’dan kendisine coşkulu mek­tuplar gönderen, şiirle­rine sıra dışı bir ilgiyle yakla­
şan bu kadım iezbiyen san­
makta belki de haksız değildi. 
Yüzyıl sonunda Fransız ya­
zarlarının, herkesten fazla da 
Gérard de Nerval ile Loti - 
nin yazdıklarından, egzotik 
diyarların ortalama bir port­
resi çıkmış, bu portrenin için­
de “Harem ’deki Kadın”ın 
gerçekliğine ilişkin önemli ip­
uçları belirmişti. Gene de 
Doğu kadım, Batılı erkek için 
olduğu gibi, Batılı kadın için 
de bir “imaj"di.
Bunun ele gelir bir kanıtı 
da, Renée Vivien’in Kerime 
T ürkân Paşa yla ilişkisinde 
yaşadığı hüsrandır. “Boğazi- 
çili güzel’ için yazdığı ateşli 
aşk şiirleri ve kavurucu mek­
tupları. susuzluğupu gidere- 
meyince, soluğu İstanbul’da 
almıştı Vivien. Orada, uzak­
tan tutulduğu kadına yakla­
şabilmiş ve şu satırları yaz­
dığı “T annça’smındünyasına 
biraz olsun sokulabilmişti.
“Tatlım, her şeyden çok 
sevdiğim, benim  yüzüm ­
den yatağa düştüğünüzü 
b ilm e k  b e n i n e  k a d a r  
üzüyor!... Kırgın, umutsuz, 
ateşler içinde olacak kadar 
endişeliyim. Hemen bana 
haber iletin, durum unuzu 
bildirip biraz olsun yatış­
tırın  beni. Ben size, oldu­
ğum gibi, aşkım la dopdolu 
gelirken neden korkuyor­
su n u z , şü p h e  d u y u y o r­
sunuz benden? En küçük 
istekleriniz bile b irer buy­
ru k tu r  benim için. Benden 
yazmamı istediğiniz mek­
tu b u  yazdım . Diz çökü­
yorum önünüzde, siz em ir 
verin yeter, coşkuyla bo­
yun eğeceğim.
Tatlı Doğu prensesim, gi­
zemli gülüm, geldiğimde 
evlerinde kalacağım insan­
ların  adresini halâ bildir­
mediniz bana. Bu arada 
P era  P a la s ’a y e rle ş ir im  
ben, oraya b ir pusula gön­
derip sizi nerede, ne zaman 
göreceğimi bildirirsiniz.
Ayın 5’inçle ya da 6’sında 
olacağım İstanbu l’da, en 
geç 6’sında. Ve, sizi n iha­
yet göreceğimi düşündük­
çe, b ir ışık küm esinin için­
de dönüyor, dönüyor ba­
şım. Bir şeyler, korku ve 
isteğin iç içe geçmesiyle, 
içimde b ir şarkıyla b ir hıç­
kırığın aynı anda doğma­
sına yol açıyor. Kimbilir 
körebe gibi hangi ışıldayan 
a c ı la r a  d o ğ ru  yol a l ı ­
yorum. Bir tek siz varsınız 
evrende, işte bu noktaya 
geldim. Bir tek siz. Ölüm­
cül a te ş le r  iç inde  y aş ı­
yorum; Sizin de tanıdığınız 
ateşler içinde...
Bütün yTireğimi sonsuz 
bir öpücüğe sığdırıyorum.
Renée, 1905."
YARIN:
Nuriye'nin şatafatı, 
Zennur'un gecesi...
5 Mart 1987 Perşembe (¿)
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KORKUSUZ SERÜVENCİ kitlelerin gözünde
belli bir imajı vardı. Oysa bu tuhaf yazan, tek bir 
kişilik olarak görmek zordur. Torununun yayımladığı 
bir kitap; onun hem korkusuz bir serüvenci olduğunu, 
hem de çıtkınld m bir özellik taşıdığını kanıtladı.
Kahram anlarım ın iLoiü'nin peşinde,Paris yoklarında
Nuriye'yi pırıltılı bir hayat, 
Zennuru gece bekliyordu...
Pierre Loti, çağlarını aşmak yürek­liliğini gösteren Nuriye ve Zen- nur'u sonunda romanlaşürmışü. Roman Fransa'da ilgi görmüş hem övgü, hem de eleştiri elliyordu...
E NEE Vivien,
1906 yılı başın­
da O sm an lı 
başkentine ge­
lip de, 100’ü aş­
kın tutku mek­
tubuyla koza örebcesine ku­
şattığı Kerime’ye kavuştuğu 
sırada P ie rre  Loti, üm ü 
Revue des deux Mondes’da 
Zennur ile Nuriye’nin roma­
nım yayımlamak üzereydi.
Aslına bakılacak olursa, 
Loti’nin İstanbul'da karşılaş­
tığı üç kadınla ilgili bildikle­
rinin gerçeklerle pek fazla bir 
ilgisi yokta Marc Hélys’i 
“Leyla” sanıyordu ve daha da 
önem lisi, onun öldüğüne 
inandınlmışü. Zeynep olarak 
tanıdığı Zennur’un, Neyyire 
çlarak tanıdığı Nuriye’nin, 
İstanbul'dan kaçarak, dolam- 
baçh bir serüvenden geçip 
Paris’e gelmek üzere oldukla­
rım ve orada hayatlarını sür­
dürebilmek için kendisinden 
yardım umduklarım aklının 
ucundan geçirmiyordu. Derdi 
imanı, yayımlanmak üzere 
olan romanının uyandıracağı 
yankılardı.
Zennur ve N uriye’nin ba­
şından geçenlerden Loti’ nin 
habçri olmamıştı; ama o sıra­
da İstanbul'da bulunan Re- 
Virien. Kerim e Tür-nee
karşılığı olmad âı. bütünüyle 
“hava! ü rü n ü - İmasının ya­
nında, Doğu gerçeğine yut­
turmaca bir görünüm de ver- 
diği belirtiliyordu.
hepiniz, T ürk  ve Fransız 
kız kardeşlerim , yazgısına 
ağladığınız Canan’ın ger­
çekten v ar olduğuna, o ne­
fis m ektupları kalem e aldı­
ğına ve fem inist devrim in
ŞARAPNEL YAĞMURU- g S fS ÏÏ's S E
kân  P aşa’dan bu iki genç 
Osmanlı kadınının yaşadığı 
dramı, bütün ayrıntılarıyla 
öğrenm işti. Böylece, Ke- 
rim e’yle paylaştığı fırtınalı 
ilişkiden bir aşk kırgını ola­
rak uzaklaşan Vivien’in gö­
zünde, o iki uzak siluetin var­
lığı ayn bir anlam kazana­
caktı. Öyle ya, bu özgürlü­
ğünü her şeyin üstünde tutan 
kadın şaire her zaman “ger­
çek lerden  çok d ü ş le rin i 
tercih etmesi" nedeniyle eleş- 
tirler yöneltilmemiş miydi?
Loti’nin romanı edebiyat 
çevrelerinde bir bomba gibi 
patlamış, okur önünde de bü­
yük başarıya ulaşmışü. Nu­
riye ve Zennur'un ise bu 
arada, başlarına gelmedik 
kalmamışü. Paris’e ulaşmak 
için ayak lanm alarla  kay­
nayan Sırbistan’ı aşmaya ça­
lışan bu iki genç hanım, asi­
lerin eline düşmüştü. Uç haf­
ta kadar Sırbistan'da gözal­
tında tutulan Zennur ve Nu­
riye, sonunda özgürlüklerine 
kavuşarak Paris'e geldikle­
rinde bütün gazete ve dergi­
lerde “K ın k  H ayalliler'den, 
yani kendilerinden söz edildi­
ğini görmüşlerdi. Amansız e- 
kştiriler de vardı, yazılanlar 
arasında. Loti’nin romanının 
hiçbir biçimde gerçeklerin
T OT 
ma 
•1 — rfkü;
şu imza
Re-
I’nin kendini savun­
sı bir hayli güç gözü- 
yordu. Teşbihte hata 
olmaz, yaklaşık iki yıl boyun­
ca şarapnel yağmuru halinde 
sürdü eleştiriler. Ama 21 Ara­
lık 1909 günü “Le F igaro’ Ga- 
zetesi’nde yayımlanan bir 
yazı, hasımlann sözünü bı­
çak gibi keserek, yazarın ya­
ralarının sızısını 
Yazının altında 
okunuyordu:
N uri Bey kızı, 
C hâteauneuf Kontu 
şad Bey’in torunu...
HATİCE ZENNUR
Gerçeğin kapısı yalnızca ro­
manın okurlarına değil, yaza­
rına da açılıyordu artık. Bir 
tek “Leyla’yı, yani Marc 
Helys’i açığa çıkarmıyor, bu 
konuda verdiği söze de sadık 
kalıyordu Zennur. Bunun dı­
şında bütün yazdıkları Loti’ 
nin gözlemciliğini ve duyarlı­
lığındaki haslığı doğruluyor­
du. Le Figaro’daki yazının 
son paragrafı ise bugünün 
okurunu da yakından ilgilen­
direcek, can alıcı bir yak­
laşım taşıyordu;
“D evrim in (1906 Tanzimat 
Fermam kastediliyor) Türk  
kad ın ların ı daha özgür kıl­
dığını söylem ekte b ir  sa­
kınca yoktu* Demek ki siz
gittiğine, am a son saniye­
sinde bile rom ancıya (Lo­
ti’ye) yolculuk arkadaşla­
rın ın  sözcülüğünü yapm a­
sını te lk in  ettiğine em in 
olabilirsiniz.”
Bu yazıyı okuyanlar arasın­
da Renée Vivien de vardı. 
Vivien onca merak ettiği iki 
uzak siluete kavuştuğunu an­
lamıştı. Hemen kaleme sarıl­
dı ve yazdı.
“Matmazel,
İstanbul’dan fira r edişi­
nizin arkasında yatan  kah ­
ram anlık  öyküsünü büyük 
b ir tu tkuyla okudum . Ce­
sa re tin iz d en  do lay ı size 
m üteşekkirim .
Bu yakın larda İstanbul’ 
daydıin ve sizleri tanıyan 
b ir hanım  arkadaşım dan 
hakkınızda pek çok şey öğ­
renm iştim . Size adımı son­
ra , bu m ektubun elinize 
ulaştığından em in olunca 
yazarım . Patavatsızlığım ı 
bağışlayın: A rkadaşım , bu 
yabam a diyarda m ali güç­
lük lerle  karşılaşabileceği­
nizi söylemişti. Kadın da­
yanışm ası adına, elimden 
geldiğince size a rk a  çık­
m am  gerek tiğ in i d ü şü n ­
düm. 15 gündür adresinizi 
arıyordum . 500 frank  pos­
talayabilm ek için. Ve bana 
yazm ak isterseniz, h a tta  
ileride beni görmeyi dü ­
şünürseniz, ciddi engelleri 
o rtadan kald ırm ak için va­
rım ı yoğumu esirgem eye­
ceğimi bilin isterim .
Bana inanın matmazel. 
Size beni yak laştıran  boş 
b ir m erak dü rtü sü  değil, 
ken d in i aşm a cesa re tin i 
gösterm iş kişilere içtenlik­
le destek olma isteğidir. 
Girişiminizde size kılavuz­
luk eden, inancınıza ve 
enerjinize duyduğum  hay­
ran lık  ile...”
VIVIEN VE OSMANLI KADINI
Paris'te, 1906 yılında çekilen bu fotoğrafta, 
olgun yaşa gelmesine rağmen, Renee Vi- 
vien'in hâlâ çok güzel bir kadın olduğu göze 
çarpıyor. Vivien ile Kerime Türkân Paşa' 
nin yazışmaları, 1905 yılında başlamış ve üç 
yıl sürmüştü. Vlvlen'in, ayrıca, bu Osmanu 
kadınına ithaf ettiği pek çok şiiri vardır 
(• 'da) 1908'k birlikti, Tür) .-¿adını önemi 
haklar kazandı. Artık, Atatürk'ün kendisi 
ne tam anlamıyla sağlayacağı eşitlik yolun­
da “yüzü açık’’ ilerliyordu (üstte).’
Z ennur, Paris'te Le Figaro Gazetesi'nde yayınlattığı yazısın­da, Loti'yi savundu. Bu arada şair Renée Vivien de böylece onlann izini bulmuş oldu. Artık Paris'in sanat çevrelerinde gözde iki kadındılar. Sıkıntılar sona ermişti. Nuriye neşe dolu kişiliği ile evlenip mutlu oldu. Zennur ise 
Paris'e de yabancı kaldı. İstanbul'a döndü, 1925'te intihar etti.
ARTIK YÂLNIZ DEĞİL
| V İ  sürgün koşulların ın  
A M eziciliğinde um arstz
kalmış iki genç Osmanlı kadı­
nına ulaşan bu mektup, san­
ki kapının kilidini açm ışa 
Z en n u r ve N uriye, önce 
Vivien’in Paris’te kiraladığı 
mobilyalı eve taşındılâr. Son­
ra da Nice’teki villasında bir 
süre konuk oldular. Yeniden 
Paris’e döndüklerinde, “Va­
ro luşum un k a ra ra n  cephe­
sinde ik i ilkbahar ışını ’gi­
bisiniz ve buraya gelişiniz 
benim  için b ir  şölen’ diye 
yazacaktı, usul usul ölüme 
yaklaşan kadın şair.
Ama artık yalnız değildiler. 
Bir zamanlar İstanbul’un ka­
ranlıkta kalan gerçeğine so­
kulmasını sağladıkları P ierre 
Loti, şimdi onlan Paris'in ka­
ranlıkta kalan gerçeğine ha­
zırlıyordu. Nuriye, girgin, 
neşe dolu, hatta delişmen bir 
genç kızdL
Kısa sürede ünlü heykel­
tıraş Rodin’le, büyük şair 
Rilke’yle, dönemin gözde ya­
zarı M a u ric e  B a rré s ’yle 
dostluk kurdu, ince zekâsıyla 
sanatçı çevrelerinin aranan 
kişiliklerinden biri haline gel­
mekte gecikmedi. Evlendi 
Fransa'da, çoluk çocuğa ka­
rıştı, mutlu oldu.
Z ennur’u gece bekliyordu 
oysa. Bu güzel, doyumsuz ka­
dın Paris’te de, İstanbul'da ol-
S gibi yabana kalm ışa bul'a döndü sonunda. 1925 yılında intihar etmesin­
den az önce gözlerinin önün­
den hızla bir şerit geçti; Ta- 
rabya'da Loti’yle yürüdü, 
Taksim’de Leyla’nın yanında 
Chopin çaldı, Nice’te Renée 
Vivien’le konuşta sustu, gül­
dü, ağladı.
Z ennur’un mezarı belki de 
Eyüp'te, daha yaşarken ken­
disini yazgılı kıldığı bir başka 
mezarın, Aziyadé’ninkinin 
yanıbaşmdadır şimdi
Zennur'un mezarı, belki de Aziyadé'nin mezarının yakınında bir yerdedir.
-  BİTTİ -
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği
